10. Dia das Mães

Ontem foi dia das mães. Eu procurei uma foto para fazer uma homenagem, mas me recordei que o álbum não está comigo. Então encontrei outra foto da minha mãe com meu primeiro filho no colo. Ele foi o primeiro neto das duas famílias. Isso me emocionou e me fez viajar no tempo. Fotos são portais, não é mesmo?

Saí de casa aos 20 anos, para casar com o Guto e iniciar uma família. Eu já estava grávida do Guilherme. Até essa idade morei no mesmo apartamento, com meus pais, irmã e avó materna. O meu quarto ficava no corredor. Agora eu me pergunto: Qual motivo de investigar o corredor de uma casa de infância/adolescência? Não sei se encontrei muitas respostas e não me preocupo em acha-las. 

No ano passado, estava fazendo pós-graduação em corpo. O TCC foi elaborado já no período de pandemia. Eu comecei a buscar minha pesquisa pela casa. Encontrei uma cadeira de balanço que foi da minha avó paterna e depois da minha mãe. A cadeira passou a minha vida toda lá, no corredor. É assim que eu me recordo. 

Encontrei no apartamento a penteadeira da minha bisavó e a máquina de costura da minha outra avó. Esses objetos me interessam, são personagens, testemunhas dessa história. 

Resolvi falar disso pois eu celebro a vida de todas elas todo o tempo. Na minha última visita ao apartamento, na semana passada, eu senti o cuidado da minha mãe em diversos detalhes. Me lembrei quando o apartamento precisou de uma reforma e as escolhas estão lá. As lajotas, tabuleiro, são minha mãe. Meu chão? 

O apartamento tem uns 50 anos. Minha mãe viveu lá muito tempo. Minha avó também. Hoje o espaço abriga uma pesquisa e a pesquisa celebra essa história. 

Por conta da pandemia, não tivemos coragem de nos encontrar, não fizemos festa das mães. Meus pais estão vacinados, nós não. Apesar da saudade e da falta de abraços, sinto ela muito perto. Olhar para a foto dela com meu filho no colo me fez olhar para ela em diversas perspectivas. Pude ver minhas avós e todas que vieram antes delas.

Chorei muito. Falamos por telefone e sei que minha mãe chorou também. Choramos lágrimas de quem sabe que as mulheres da família não morrem.